怀念母亲（一）

怀念母亲（一）

    每想到母亲我就很惭愧，我只好用文字记下我的惭愧，在母亲归天两日之际。

    2012年，母亲刚满八十，就像一架年久失修的古式汽车，很容易散架，也很容易排斥现代而喜欢停在宁静而悠闲的乡间小路上。几乎每次我把母亲“骗”到城里，总是不到两天母亲就病倒，只要母亲一回到乡下，总是不到两天，她的病就奇迹般地好了，所以母亲就一直住在乡下；因此我不太关注母亲，久之就心安理得了，直到2017年父亲仙逝，我才把慈母接到临海照顾了一年，因为没有照顾好，先母回家摔倒住院57天而与世长辞。

    家里穷得揭不开锅的那年的某一个午后，母亲独自一人到农地的沟渠里砌坝、戽水。一个下午捕到五斤鲫鱼。夕阳西下多时，母亲才拖着兴奋的步伐蹒跚而归。于是鱼加蕃薯干就成了我小时候丰盛的晚餐。

    母亲去开会。吃饭时，她偷偷溜到厨房，快速把一块将近半斤重的熟猪肉用布包好、迅速地狠狠地塞进怀中、非常敏捷地系上大襟棉袄的扣子。因为那包猪肉的布薄、那肉又很烫，母亲的胸口被轻微烫伤，那伤口至今仿佛还在诉说着母爱的伟大。

    那天晚上睡觉时，母亲就和衣而睡，室友奇怪地问：“你怎么睡觉不脱衣服？”。母亲从容答道：“我喜欢这样，习惯就成自然了。”

    没想到诚实一辈子的母亲说谎说得如此流利！

    刚到村口，母亲想看看那肉怎么样，此时一条狗呼啸而过，母亲拼命举起那块肉，那条狗使劲地抓，于是一场人与狗争肉的大战上演了。母亲举起那块肉的样子，仿佛凝固成一个爱的雕塑，那被狗咬的脚好像不是她的脚似的。

    那块肉安然无恙，但母亲的大腿却被咬得开了花。

    诚实一生的母亲，用说谎和欺骗体现伟大的母爱。

    有一位诗人说，每当想起母亲，我的笔就跪着爬行。我更有跪着爬行的一万个理由！

    我明知母亲的身体一年不如一年却为我的不孝找借口。借口仿佛是人类一笔永恒的精神财富，是一剂不需花钱的麻醉剂，当借口酿成一种坏习惯时，人们就在其麻醉中麻木了，以此为前提，人类的许多悲剧都在时间的纵容下发生了。

    作家孙友田说：“幼小时在母亲怀里，长大了在母亲心里，离家后在母亲梦里。”

    我们永远走不出母亲关爱的影子。母亲永远是儿子的影子，无论儿子走多远，并且这种影子不需要任何阳光的照射。这种没有阳光就自然拥有的影子一直幸福着我的一生

    我们对母亲的爱似乎像一片大森林，空洞而不着边际；但大森林里的树是被固定地安置好了的，他们仿佛永远是静止、被动、无味的，虽然他们也在生长着，可这生长是无意识的，好像跟他们的生命毫无关系。

    我们往往强调对自己母亲的爱很深，但话语似乎并不来自心灵，只不过是外界的风强加于身上而发出的诱人的、空洞的、有节奏的刷刷声。

    珍贵的东西永远落后于时间，这也是上帝对人类最无情的惩罚。
    母爱还在发酵，悲剧仍在上演。
    时间是最冷酷的杀手。

    冬天是一部罪恶的推土机。它想把所有的东西都收割掉，满载而归，我那年迈的母亲就这样被收割掉；而我们极易忽略这一点，直到母亲彻底地睡着了才深刻意识到！因此我们往往只能隔着时间的栅栏深切地回忆，回忆如诗如画的母爱在童年时留下的美好景象，一遍又一遍，一天又一天，这样美丽的折磨直到永远。

   现在母亲已经不再，我只能隔着时间的栅栏向天堂遥望母爱。所幸岳母还健在，就把对母亲的思念都倾注在岳母身上吧，乘岳母还在时多多和她聊天，陪陪她吃饭，以排解老人家的些许寂寞。